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Bienvenidas y bienvenides a este nuevo 
flamante numero, 

el jazz de Venus viene acompafiado de una gran 
miscelánea de contenidos. Desde textos erótico 
feministas, pasando por cómic, ilustración, ensa- 
yo y participación juvenil reflexionando sobre el 
barrio que imaginamos en el Carmen. 

Hay muchas historias resonando en el asfalto 
de la ciudad. Estas son sólo unas pocas que, de 
alguna manera, emergen esta primavera como 
esas hierbas que quiebran el asfalto recordando 
que hay vida tras el cemento. 

Sumamos con este número ¡11 fanzines! y quere- 
mos detenernos a agradeceros a todes habernos 
regalado haber llegado hasta aquí. Son muchas 
las personas que habéis contribuido en nuestros 
números y, siempre lo decimos, pero solemos 
pensar que con cada vulva estamos haciendo la 
última. Pero luego, nos animáis y seguimos. 

El jazz de Venus es una banda sonora, es un lu- 
gar, un estado configurado a través del ritmo fre- 
nético que inaugura la primavera. 

Terminamos de montar este fanzine el mismo día 
que retiran los cargos a Sandra, después de 6 
largos años después de haber sido acusada por 
agredir a un policía un 8M en la ciudad de Murcia. 
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SOBREDOSIS 


1013۵ Ferre Abellán (ella) 


¡Llevo muchos días en tensión, demasiados! 
Pienso que, cada vez, el espacio de tiempo se hace 
más amplio entre nosotras y que, sin respiración en- 
trecortada ni mariposas en el estómago, la vida pierde 
sentido. Tengo en mi cuerpo una sobredosis de deseos 
que se derrama por toda mi piel pero no sé cómo lla- 
mar tu atención ni tu mirada, siento que el amor se ha 
transformado en cariño y que las hojas ya no palpitan 
entre las ramas cuando las sacude el viento. 


El reflujo fluye de mi estomago dejando una sensación 
de ardor en mi pecho que me consume de saber que 
estás ahí pero que ya no estás. De que no volveré a te- 
nerte entre mis brazos ni a rozar la piel de tus mejillas 
con las mías ni acariciar con las yemas de los dedos el 
largo camino que traza la columna sobre tu espalda, y 
alcanzar la cumbre de tu cuello para ladear tus cabe- 
llos y recrearme en tu apófisis mastoides, lamiendo el 
cartílago de tus minúsculas orejas. 


No me conformo con los picos ni con que 
pronto volverá a emerger el manantial de este río. Ya 
no brota el agua en este terreno baldío donde todo es 
sequia porque no se le cuida, no se le ama...Miro al 
frente, el espejo me devuelve una imagen de mí con la 
piel agrietada, arena en la boca, ácido en la sangre y 
una mirada triste que retrocede a tiempos pretéritos 
en los que era una de esas amantes como las de an- 
tes, pluma en mano y versos en el aire, pétalos de rosa 
en el ambiente y sueños de algodón... 
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Un rayo de sol me ilumina 
una lata de gasolina aban- 
donada junto a un contene- 
dor de basura, a la que sélo 
se me ocurre prenderla con 
una cerilla y que el fuego 
haga todo lo demás. 7 


ilrresistiblemente, irresistible! 
¿Quién resiste ya a una vieja yegua 
loca que quiere galopar, trotar, co- 
rrer y saltar todas las cercas pero 
a la que cada vez le fallan más sus 
fuerzas? Que sigue buscando des- 
bocarse, perder el control y alcan- 
zar el éxtasis del riesgo (...) ¿Quién 
quiere ya cabalgar sobre su lomo 
cuando toda pasión ha quedado 
consumida por el paso del tiempo 
y la juventud se le escurre como el 
agua entre sus dedos? 

Cuando dejo de pensar en la fuerza 
de la pasión que nos unió, paseo de 
manera solitaria, entre las calles de 
una ciudad, en la que es fácil con- 
fundirse con el murmullo de la gen- 
te, deslumbrarse con las luces de 
los coches y adentrarse en noches 
que invitan a una evasión tóxica. 
Recuerdo a aquellas prostitutas de 
la Pensión Aragón de las que me 
hablaron en La Gracia con cierta 
sobreexcitación (...) bajas pasio- 
nes, morbo sarcástico, dominación 
insensata, sumisión y dolor de sexo 
sin amor, que se vende por pura 
desesperación y que es el reflejo de 
un Oasis en un desierto de desamor. 


®@Manuel Concavenator (él) 


¡Un poco de nivel intelectual! ¡Que no hay casi 
ningún jardín con suficiente naturaleza en el 
Barrio del Carmen! ¡Tenemos menos sitios ver- 
des y peores! Me han contado que hace años 
era fácil ver muchas aves sobrevolando los cie- 
los de nuestra ciudad, pero yo hace siglos que 
no veo un simple cernícalo común. ¡Con lo que 
me gustaría verlo! 

Además, les niñes no tenemos suelos natura- 
les en los parques, desde que se creasen los 
suelos acolchados. ¿Para qué sirven estos 
malditos suelos y por qué son mejores que los 
suelos de tierra? ¿Sólo porque nos hacemos 
un poco menos de daño y no nos ensuciamos 
tanto? Lo primero, el dolor es casi el mismo y lo 
segundo, ensuciarse es sano porque les niñes 
necesitamos jugar para aprender. 

Así me imagino yo el jardín perfecto: está todo 
repleto de un montón de plantas, por los cie- 
los sobrevuelan distintas aves y también veo 
corriendo alguna lagartija. Hay árboles a los 
que podemos trepar y fuentes de agua de las 
que se puede beber. Además, me imagino que 
hubiera un espacio para que vivan animales 
de la zona que hayan sufrido para que los cui- 
demos los propios vecinos y vecinas. También 
podría haber un pequeño lago para que beban 
los animales. 
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ambién me imagino muchas decoraciones con materiales 
reciclados, hechos por el vecindario. Luego, hay una zona 
que es el parque infantil donde el suelo es de tierra o de 
corteza de árboles y arena y veo columpios, toboganes, 
tirolinas, zonas para trepar, casitas de juguete, etc. pero 
hechas de madera. También puede haber un espacio para 
jugar a juegos de mesa (como el tres en raya, el parchís, 
ajedrez, etc.). 

Me gustaría que hubiera muchos más bancos para sen- 
tarse y más contenedores de basura y papeleras porque 
a veces están muy llenos y hay basura en el suelo. Estaría 
muy bien que hubiera un sitio para que las personas sin 
hogar puedan refugiarse del frío y del calor. También me 
gustaría que hubiera muchas mesas grandes para cele- 
brar fiestas de cumpleaños. 

También debería haber carteles que informen de las es- 
pecies de animales y plantas que hay. Otra idea que me 
gusta mucho es que haya animales de madera escondidos 
para que sean un juego en el que las personas tengan 
que encontrarlos, como si fuera una búsqueda del tesoro. 
Otra idea podría ser que hubiera una oficina de objetos 
perdidos. Sería una habitación pequeña donde llevaría- 
mos las cosas que se han quedado perdidas y que se 
guardan en un armario. Si el objeto lleva nombre, se guar- 
darán en cajas con ese nombre. 

Por último, también podría haber un huerto urbano para 
que, quien quiera pueda cultivar frutas y hortalizas de ki- 
lómetro cero y estaría muy bien que hubiera pequeños 
escenarios para que se hicieran conciertos, espectáculos, 
teatros, bailes, actuaciones y tal. 

¿Y qué? ¿Os gustaría ayudar a la naturaleza? 7 


MI MOMENTO TOBOGAN 


Isabel Guerrero Campoy (ella) 


Sentir el calor 

Calor del que sudas 

Del que la gota sudorosa se pasea por tu cuerpo, despacito y sin permiso 
Me sobra la camiseta, las bragas y el sujetador 

Qué gusto notar la piel con la piel, sin barreras sintéticas, sin elástico que luego 
te deja la marca 

Mis pechos sueltos en movimiento, mi pelo recogido y mi cuerpo en cuclillas 
Hoy están todos fuera menos yo 

Jo, ¿cuándo fue la última vez ? 

Ni me acuerdo 

¿Y qué más da cuando fue la última ? 

Hoy me toca a mí, es mi momento, mi espacio , mi rato y mi cuerpo lo sabe 
Caricias delicias 

Noto mi propio tacto como extraño, sensación de novedad, como si nos estuvié- 
ramos conociendo ahora 

¿Ahora ? 

Ahora 

Mmmm ahora estamos aquí 

Ahora me siento, me huelo, me chupo, y me estremezco 

Ahora me respiro como si hubiera subido al cuarto piso corriendo y si parar 
Mis pezones apretados 

Cierro los ojos 

Sigo respirando profundo 

Sonrío 

Mis dedos exploradores están empapados 

Me río 

Mi estar es de expansión y bienestar 

Qué gusto este tobogán 

Estos cohetes 

Este ponerme en quinta y derrapando 

Ohhhhh 

Subidón, acelerón, corrientes eléctricas 

sentir que no puedo más pero que quiero más pero no sé como parar 

Ojalá se parara el tiempo 

Ojalá esto de forma continua 

Ojalá más espacios para mí 

Joder qué gusto 

Qué placer 

Qué felicidad a flor de mi piel. 6” 


“Hay un estado sutil que la ma- 
yoria de los caminantes urbanos 
entregados conocen, una suerte 
de disfrute en soledad, una sole- 
dad oscura, interrumpida de vez 
en cuando por encuentros, como 
la uniformidad del cielo nocturno 
està interrumpida por estrellas. 
En el campo, la soledad de uno 
es geográfica: uno se encuentra, 
de hecho, fuera de la sociedad, 
por lo que la soledad tiene una 
razonable explicación geográfica, 
y también se siente una comunión 
con lo no humano. En la ciudad, 
se está solo porque el mundo 
está hecho de extraños y ser uno 
extraño rodeado de extraños, ca- 
minar silenciosamente guardando 
los propios secretos e imaginado 
los secretos de las gentes que 
pasan de largo es uno de los lu- 
jos más austeros. Esta identidad 
inexplorada cargada de ilimita- 
das posibilidades es una de las 
características distintivas del vivir 
urbano, un estado liberador para 
quienes deciden emanciparse de 
las expectativas de la familia y la 
comunidad, experimentar la sub- 
culturas y la identidad” 7 
Wanderlust 

Una historia del caminar 
Rebecca Solnit 
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TEJIDO 408 


(ris Abellán (ella) 


Volver a casa siempre es un trago. Nunca sé qué me voy a encontrar al llegar. ¿Se- 
rán abrazos?, ¿serán reproches? Es algo que me desconcierta, nunca distingo las 
señales que indican por dónde saldrá la cosa. Quizá no haya tales señales, ese es el 
problema. Me empeño en averiguarlas, busco y busco, escudriñando cada palabra 
usada, cada respiración contenida, cada carraspeo. Necesito localizar algo que me 
dé ventaja, pero nada. Nunca doy con la información correcta. 

La sensación es exasperante, conozco bien a cada miembro de esa casa, he vivido 
cientos de situaciones con ellos. Sin embargo, cada vez que pienso a cuál de ellas 
se parecerá ésta, nada. Es como buscar el título de aquel libro del que me hablaron 
un día, el que anoté en un ticket de compra y que después guardé en la mesa del 
despacho. Cuando lo quise recuperar para comprarlo, abrí el cajón y vi decenas de 
tickets. Los repasé una y otra vez pero no di con el título correcto. Estaba allí, pero 
no lo encontré. Nada. 

Al subir al coche noto cómo la piel se me eriza. Siento la calidez del día en las yemas 
de los dedos, en los párpados de los ojos, en la densidad del aire que respiro. Al 
mirar hacia la calle para incorporarme y salir, veo algo que me hace sonreír. Un rayo 
de sol ha incidido en la luna del coche y puedo ver las partículas de polvo suspen- 
didas en el aire. Al ver el fenómeno pienso en lo plácidas que están ahí, flotando, 
sin necesidad de saber nada, ni a dónde van ni por qué. Y la idea me provoca algo. 
No sé qué, pero algo. 


Al entrar en la autovía me doy cuenta de que mi ventanilla está unos centímetros 
bajada. El zumbido en los oídos y los pitidos de los otros coches me ha puesto 
tensa. Es una mezcla entre tener los oídos taponados por el agua y el grito de un 
niño al que le acaban de quitar un juguete. ۸ veces el mundo es tremendamente 
ruidoso y caótico. La calma de hace un instante se ha esfumado tan rápido que 
estoy de nuevo en guardia, desmenuzando las posibles situaciones, anotando 
mentalmente cada una de sus soluciones. Tiene que haber algo, pero no sé qué. 
Acabo de aparcar. Sé que tengo que salir del coche, atravesar la puerta de la 
casa, llegar hasta la sala. Estoy decidida, voy a ir con paso firme, resuelta a 
enfrentar cualquier cosa. En el umbral de la habitación de estar, con el pecho 
desbocado y la cabeza embotada, empujo nerviosa la puerta y el saludo que 
he tejido se ahoga entre mis dientes al ver algo que me sobresalta. Una imagen 
borrosa me está mirando desafiante, desencajada. El silencio me abruma. Tras 
un instante me doy cuenta de que a esa figura no tengo nada que decirle porque 
ese algo borroso soy yo. Nada ha ocurrido y, sin embargo, algo me ha pasado. 

Su tejido nervioso se ha resquebrajado. 8 


goe MA a que TE ریت‎ 
سا‎ le 00۷۰ نا‎ cies (۱ Bag e uv ٍ 


(Wok de Su colle. Mao 3۷ vda, ala 
۱ Fa UCI y ٥ a6) N aa Da ۸ 


ob os 8 que nada‏ ہام جو 
نه cot de ۱۵۸۵۵۱6۸۵0۸۵ que‏ 
ات تل Fal Cos du alia‏ 
اه له ¡No‏ دح dy‏ مه اوق 

۱6٠٠٤ eda یا‎ y pe Sie 
MUM) ۱۳۳ 


Ad 
زی‎ 
0 a 


OOOO 


OOOO 


° 


Relatos ganadores de Flor de Piel: 
Noches de relatos erótico feministas. Organizado por Demoleer ۶8۶ 


Yo no soy esa pija que experimenta sexo con la pantera rosa en un banco del parque 
Güell. Soy más bien tu media naranja que te come el labio en África. Con un palo te voy a 
dar como me sigas comiendo el coño de esta mala manera. 

Aquí viene la Luisa, para ponerte salsa a esta ensaladilla y decirnos que la pija no está por 
la pantera y prefiere a una loba que se le escurra bien entre las piernas, porque la otra 
lo tiene todo seco y le falta que la rocíen con vino y qué casualidad que no hay nada en 
la nevera. € 
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Hace tiempo que no siento que soy una mufieca. Cuando 0600 soy meridianamente 
clara. Quiero ver colores, mapas trazados por tus labios en mi cuerpo: rojo aqui, morado 
allá, en los lugares que no se nombran sin sonrojo. 

Cuando me viene la regla me gusta llenarme un vaso de vino para intensificar la sensación 
de debilitamiento y ceder cierto control del deseo reptiliano. Aveces me asalta una imagen 
de mí misma semidesmayada en un banco, con las piernas abiertas y con gotas de sangre 
menstrual; tomando el sol como una enredadera, fascinada y estática. 

Hace tiempo que siento que soy río, que sube por tu sed, que bebe por tu boca, hasta el 
pico de tu deseo. Esta es mi última confesión, ya no aguanto más, señor cura, se acabó. 
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RODAR LA CIUDAD 0 POR QUE LAS MUJERES EN 


BICICLETA SEGUIMOS MOLESTANDO 


Selrene Bebop (ella) 


De una manera absolutamente funcional las primeras 
ciclistas, en el sentido amplio del término, se vieron 
abocadas a repensar el vestuario para poder moverse 
de forma más cómoda. Desplazarse es cuestionar, vie- 
ne acompañado de buscar la facilidad del movimiento, 
evitar obstáculos y calcular maniobras. Tener presencia 
en el espacio público es un cuestionamiento, ocupar 
espacio es poner el cuerpo, instalarse en un punto va- 
cío, tomarlo, o incluso, colarse por una grieta, una pre- 
sencia que viene acompañada de un desplazamiento 
profundamente simbólico. 

Imaginaos a esas señoras, levantándose capas y capas 
de falda para pedalear. Ensanchando el corsé, prescin- 
diendo de él, sonriendo con el viento en la cara, vistien- 
do pantalones, despeinándose. Pudiéndose alejar de 
sus hogares sin pedirle permiso a nadie. Supieron muy 
bien, desde el principio, que, con esa ropa, poco podían 
hacer y, también, que las bicicletas eran herramientas 
de emancipación. Pero, en mitad de esta imagen, un 
elemento desató la ira patriarcal: las piernas. 

Esas extremidades, visibles por primera vez fuera del 
ámbito doméstico, fueron la diana hacia la que la mira- 
da patriarcal dirigió su atención. Aunque mucho tiempo 
nos separe de esto, la reacción patriarcal es siempre 
una constante. El espacio público que ocupan los cuer- 
pos de las mujeres está siempre en disputa, no impor- 
ta cuándo y dónde nos encontremos. Los dispositivos 
de control de la cultura patriarcal (a la que podríamos 
añadirle mucho más adjetivos) operan reproduciendo 
violencia hacia los cuerpos de mujeres y disidencias 
que habitan el espacio público. 
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canon filosófico, cuando perreamos en una 
discoteca, cuando se huye de la historia 
única, cuando ocupamos pistas de fútbol, 
escenarios, cuando rodamos por las ciuda- 
des y carreteras, cuando se señala a los 
agresores o cuando se nombran muchas 
otras violencias. 

Hay tantos puntos desestabilizadores a la 
cultura patriarcal que cuando las mujeres y 
las identidades disidentes ocupan espacios 
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publicos para su propio uso y disfrute, la 
maquinaria patriarcal pone en marcha todo 
un arsenal de mecanismo de negación para 
desacreditar y de opresión para aleccionar. 
Pienso en el lío que armaron esas piernas 
de las primeras ciclistas cuando regreso a 
casa cada tarde. Día sí, día también, ir sola 
en bicicleta se ha convertido en enfrentar- 
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Por esto, cada avance feminista viene 
acompañado de una reacción patriarcal, 
en el caso de la bicicleta no podía ser me- 
nos. Así que, para disuadir a las mujeres 
de montar en bicicleta se inventaron una 
enfermedad: «cara de bicicleta». Entre las 
dolencias que se podía padecer, especial- 
mente las mujeres (jsorpresa!), se en- 
contraba el insomnio, dolores de cabeza, 
depresión, tuberculosis. .. 


IT LOOKS EASY, BUT Try IT, 
و - ړووو يه‎ 


ج 


Sabemos de sobra que fue una fórmula de 
control para vigilar a las mujeres, pero me 
pregunto cuántas de esas falsas dolencias 
han mutado y han adquirido otras formas, 
otros discursos y siguen ahí, reproducien- 
do violencia y represión. 

Sucede cuando las mujeres dan la teta en 
espacios públicos, cuando se establece 
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con un coche de un punto a otro de la ciudad, 
no puedes ni planteártelo. Es peligroso haber 
interiorizado que la única lógica de movimien- 
to es la del transporte privado puesto que 
invisibiliza otros tiempos, otras formas de mo- 
verse y simplemente, como afirma Rebecca 
Solnit en su maravilloso Wanderlust — Una his- 
toria del caminar-, reduce el movimiento a una 
sucesión de espacios interiores: casa-trabajo, 
trabajo-supermercado, supermercado-cen- 
trocomercial, centrocomercial-casa. 

Utilizar la bicicleta es una he- 


me diariamente al acoso callejero, manio- 
bras imprudentes de conductores que al 
ver una mujer en bici se desquician y asumir 
el reto de que mi pequeño cuerpo ocupe el 
espacio de un vehículo para rodar segura. 
Cuando ruedas por carretera comprendes 
lo importante que son para una ciudad los 
carriles bici, básicamente, para no jugar- 
te la vida. Tengo que decir que en algunos 
momentos paso miedo. Trato de evitar los 
pensamientos recurrentes que me devuel- 
ven la imagen de mi accidente 


rramienta que permite pau- 
sar la ciudad, convertirla en 
un espacio más vivible y más 
amable. Rompe con la lógica 
de llegar del punto A al B en 
el menor tiempo posible, posi- 
bilitando otras rutas, perderse 
o detenerse en el camino. Invi- 
ta a la suave transición entre 
espacios que no conocíamos, 
rompe con la dinámica de la 
sucesión de espacios cerrados 


Utilizar la bicicleta es 
una herramienta que 
permite pausar la ciu- 
dad, convertirla en un 
espacio más vivible y 
más amable. Rompe 
con la lógica de llegar 
del punto A al B en el 
menor tiempo posible, 
posibilitando otras ru- 
tas, perderse o dete- 
nerse en el camino 


de coche, porque, de alguna 
manera, estar en la carretera 
no deja de ser un peligro. Me 
peleo con el miedo a caerme, 
a que me tiren o que termine 
con algo roto en algún cami- 
no de huerta. 

Y también me da rabia. Vivo 
en una ciudad prácticamente 
llana, fácilmente rodable y 
la bicicleta es una excelente 
opción a moverse de forma 


y el continuo de la individuali- 
zación. 
Las bicis abren caminos y se desplazan por 
sendas que cuestionan la ruta más rápida, 
hackean la eficiencia del secuestro del tiempo. 
Permiten poner en valor el movimiento, nos 
dan alegría frente a la soledad del conducir. 
El camino se convierte así en un hacer que se 
disfruta y no es tanto una cuestión de llegar, 
sino que el trayecto se convierte en un fin en 
sí mismo. 
Son el mejor remedio para la «cara de coche» 


eficiente en la ciudad. Pero, 

cuando nos lanzamos a la 

carretera, el espacio a compartir es hostil, 
la metafísica forochochera toma cuerpo en 
la actitud de conductores que no compren- 
den que deben ceder el paso en carriles bi- 
cis, que deben aminorar la velocidad o que, 
sencillamente, han de convivir con otras 
formas de movilidad en la ciudad. 

Cuando has asumido que la libertad, ese 
gran concepto que algunos se han encar- 
gado de dejar hueco, es moverte rápido 
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ción para comprobar que su tramado 
se construye sobre vinculos. 

Al igual que esas piernas que des- 
pertaron la ira patriarcal, cada una 
de nosotres, cada cuerpo no norma- 
tivo, cada identidad disidente al mani- 
llar lanzándose en bicicleta a la calle 
posibilitan una nueva lógica urbana, 
apuntan hacia la ciudad feminista que 
queremos. La ira patriarcal es el re- 
flujo por tomar sin permiso la calle, la 
resaca de un orden social que no nos 
quiere libres ni sobre el asfalto. 


Sigamos incomodando señoras, en- 
señen piernas, rueden ciudades. @* 


esa enfermedad que padecen quiénes 
enfadados tras el volante consideran 
que con sus coches adquirieron un 
trozo de la ciudad y que todo el espa- 
cio les pertenece. Nos queda mucho 
espacio por conquistar en una ciudad 
como Murcia donde la lógica cochis- 
ta del puerta a puerta sigue siendo 
para mucha gente la única forma de 
moverse. Las caras de coche tendrán 
que seguir enfrentándose a atascos, 
mientras autobuses repletos de gente 
y bicicletas les adelantan. 

El pulso a la cara de coche viene de- 
terminado por cuánto tiempo llevará 
un cambio social mayor. Comprender 
que somos una ciudad con casi medio 
millón de habitantes y con uno de los 
peores sistemas de transporte públi- 
co del país pero que, a pesar de los 
pesares, mucha gente está cambian- 
do su forma de transitar la ciudad. 
Señala Pilar Tejera en sus reinas de la 
carretera: pioneras del manillar y del 
volante, que las primeras ciclistas hi- 
cieron del problema de la vestimenta 
algo tan controvertido como moviliza- 
dor. Ese aprendizaje recorre el camino 
que abre cada bicicleta, que no deja 
de ser una accesibilidad amplia y co- 
lectiva de vivir la ciudad. Hacer de lo 
controvertido un factor movilizador, 
hacia una mayor libertad en su senti- 
do amplio, emancipador y social. Por- 
que la libertad, al final va de eso, de 
tensarle la cuerda a la individualiza- 


